Cafe Pickup Logo
Đất Không Thổ Công
Bức Ảnh Cô Hồn
Vương QuyềnLam Phương
Bức Ảnh Cô Hồn
Một tấm ảnh tưởng chừng vô hại lại ẩn chứa linh hồn chưa siêu thoát. “Bức Ảnh Cô Hồn” mở ra câu chuyện ma quái về sự ám ảnh đến từ cõi âm.
Gái Độc Giết Chồng
Ngô TuyếtDuy Thuận
Gái Độc Giết Chồng
Ngọc nuôi mộng làm lẽ nhà ông Mão nhưng thất bại, bị đuổi đi không thương tiếc. Trên đường lang thang, cô gặp cụ Mậu - một bà lão hiền từ, cưu mang cô như con cháu, cho sống cùng đứa cháu nội là Văn, kẻ khù khờ nhưng hiền lành. Liệu Ngọc có thay đổi để báo ân, hay rồi lại gieo thêm oán nghiệp, biến ân thành thù?
Nhà Xác Bệnh Viện Nhi
Cá NhỏDuy Thuận
Nhà Xác Bệnh Viện Nhi
Ngày đầu đi trực, bác sĩ trẻ Hải gặp một đứa bé lang thang trong hành lang bệnh viện. Anh đi theo nó về “nhà”, nhưng nơi đó lại là… nhà xác. Đứa bé biến mất ngay trước mắt, để lại câu hỏi rùng rợn: Oan hồn ấy là ai, và điều kinh hoàng gì đang chờ anh phía trước?
Người Đàn Bà Kéo Quan Tài
Lê Quốc CườngDuy Thuận
Người Đàn Bà Kéo Quan Tài
Trong một lần đào đất, ông Khiêm vô tình chạm phải quan tài cũ. Sợ tai tiếng, ông chọn cách trấn yểm thay vì làm lễ cầu siêu. Nhưng từ khoảnh khắc đó, gia đình ông rơi vào chuỗi ác mộng không thoát nổi. Một lá bùa bị vứt bỏ, một nghi thức sai lầm - và một lời sám hối muộn màng, liệu có thể hóa giải nghiệp chướng oan hồn?
Cúng Ma Đêm Rằm
Ngọc SơnChu Hạ
Cúng Ma Đêm Rằm
Nghe truyện ma "Đất Không Thổ Công" hé lộ sự thật rùng rợn về một vùng đất bị bỏ mặc, không có thần linh cai quản, nơi tà khí hoành hành và oán hồn trú ngụ.
Ký Ức Tâm Linh
Lý Hải SơnNguyễn Huy
Ký Ức Tâm Linh
Nghe truyện ma “Ký Ức Tâm Linh” mở ra chuyến trở về quê của một chàng trai thành phố. Nhưng thay vì bình yên lập nghiệp, anh phải đối diện với ký ức đầy ma quái, nơi những thế lực âm giới luôn rình rập.
Gái Độc Giết Chồng
Ngô TuyếtDuy Thuận
Gái Độc Giết Chồng
Ngọc nuôi mộng làm lẽ nhà ông Mão nhưng thất bại, bị đuổi đi không thương tiếc. Trên đường lang thang, cô gặp cụ Mậu - một bà lão hiền từ, cưu mang cô như con cháu, cho sống cùng đứa cháu nội là Văn, kẻ khù khờ nhưng hiền lành. Liệu Ngọc có thay đổi để báo ân, hay rồi lại gieo thêm oán nghiệp, biến ân thành thù?
Chợ Tích Ma
Bánh Bao Trứng MuốiTrần Thy
Chợ Tích Ma
Giữa Hà Nội xưa, một gia đình đông con cháu vì tranh giành thừa kế đã âm mưu hãm hại cụ cố. Lấy cớ “người sống quá 80 là trái lẽ trời”, chúng tìm thầy lang hạ độc để ông cụ sớm lìa đời. Nhưng tội ác ấy không chỉ gieo nghiệp máu, mà còn đánh thức Chợ Tích Ma - nơi oán linh hội tụ, gieo rắc kinh hoàng cho cả dòng họ.
Oan hồn Làng Nhì
Phi Khanh ĐàoĐình Soạn
Oan hồn Làng Nhì
Tại một làng quê nghèo, cái chết oan khuất của Bính đã khiến hồn ma anh trở về ngay trong tang lễ. Ẩn sau đó là lòng tham và sự phản bội từ chính những người bạn thân. Liệu vong hồn Bính có để cho kẻ ác được yên ổn, hay tội lỗi sẽ bị vạch trần?
Em Dâu Cầm Thú
BắpDuy Thuận
Em Dâu Cầm Thú
Truyện ma EM DÂU CẦM THÚ mở đầu bằng cái chết đầy oan ức của ông Lý - lão già giữ vàng, nơi ao cá trở thành mồ chôn lạnh lẽo. Những tưởng số vàng kia bị chôn vùi mãi mãi, nhưng oan hồn ông trở lại, dẫn dắt con trai đi tìm sự thật, vạch mặt kẻ máu mủ đã phản bội chính gia đình mình.
Ba Bà Mụ Độc Ác
Thúy HiềnNguyễn Huy
Ba Bà Mụ Độc Ác
Một đêm giông bão, bà Sởi hạ sinh đứa con đầu lòng sau hơn hai mươi năm hiếm muộn. Niềm vui chưa kịp trọn vẹn thì bi kịch ập đến: sự độc ác và vô tâm của ba bà mụ nơi trạm xá nghèo đã cướp đi mạng sống mẹ con bà. Từ đó, bóng ma áo đỏ đầy oán hận trở lại, gieo rắc kinh hoàng và biến trạm xá thành chốn nhuộm máu. Ba Bà Mụ Độc Ác vừa rùng rợn, vừa day dứt về nhân quả báo ứng và nỗi đau tình mẫu tử bị chia lìa.
Đốt mộ quỷ
Cô BaĐình Soạn
Đốt mộ quỷ
Làng gốm Cự Đà náo loạn khi đêm xuống, cô gái trẻ áo dài trắng quỳ trước mộ hoang, đôi mắt đỏ rực và tiếng cười vang vọng đến lạnh sống lưng. Oan hồn quỷ nữ đã trở về… nhưng ai mới thật sự là kẻ phải thế mạng dưới mồ?

BỐI CẢNH CÂU CHUYỆN

“Đất Không Thổ Công” mở ra khung cảnh u ám của một vùng đất bỏ hoang, nơi con người từng khai phá nhưng rồi nhanh chóng rời bỏ vì liên tiếp gặp tai ương. Đất ấy không có thần linh cai quản, không bàn thờ Thổ Công để trấn giữ, vì vậy tà khí, uế khí tích tụ ngày một nhiều, tạo thành chốn trú ngụ cho những oán hồn vất vưởng. Cảnh sắc tưởng như bình yên nhưng ẩn chứa tầng tầng lớp lớp những bí mật ghê rợn, khiến bất kỳ ai bén mảng đến đều mang trong mình nỗi bất an khôn nguôi.
NỘI DUNG
Vùng đất bị lãng quên
Người dân quanh vùng đều biết đến mảnh đất ấy, nơi mà hễ dựng nhà thì nhà sập, hễ canh tác thì mùa màng thất bát. Không ai dám ở lại quá lâu, vì tin rằng đất ấy “không có Thổ Công”, để mặc ma quỷ hoành hành.
Sự xuất hiện của những oan hồn
Nhiều câu chuyện kỳ dị lan truyền, từ tiếng khóc xé lòng giữa đêm khuya, đến bóng người lập lòe bên gốc cây cổ thụ. Những oan hồn bị chết oan nơi đây tụ tập, biến vùng đất trở thành nghĩa địa vô hình, ai vô phúc đặt chân đến sẽ bị quấy nhiễu, thậm chí đoạt mạng.
Bi kịch của kẻ tham lam
Dù được cảnh báo, vẫn có kẻ tham lam tìm đến để chiếm đất làm của riêng, hy vọng đổi đời. Nhưng rồi tất cả đều không thoát khỏi kết cục bi thảm: kẻ mất của, kẻ mất mạng, kẻ hóa điên dại. Chính sự thiếu tôn kính với tâm linh và lòng tham vô đáy đã khiến họ phải trả giá đắt.
Luật nhân quả vận hành
Câu chuyện không chỉ nói về một vùng đất vô chủ, mà còn khẳng định quy luật bất biến của nhân quả. Nơi nào không có thần linh cai quản thì ma quỷ sẽ lộng hành, và kẻ nào coi thường điều đó sẽ bị nghiệp báo cuốn đi, không lối thoát.
THỂ LOẠI
“Đất Không Thổ Công” thuộc dòng truyện ma mang màu sắc “Vật linh, Ác linh” và “Trả nghiệp, Báo oán”. Không chỉ dựng lên một bối cảnh ghê rợn, truyện còn phản ánh niềm tin dân gian về sự tồn tại của Thổ Công – vị thần bảo hộ đất đai, nhà cửa. Qua đó, câu chuyện vừa rùng rợn vừa thấm đẫm tính triết lý dân gian, cảnh tỉnh con người trước lòng tham và sự bất kính với cõi âm.
SÁNG TÁC
Ngọc Sơn với ngòi bút dày dạn đã tái hiện một không gian nhuốm màu tâm linh đầy sức ám ảnh. Văn phong giàu chi tiết gợi hình, gợi cảm, khiến người đọc như thấy tận mắt cảnh u ám trên mảnh đất ma ám. Tác giả không chỉ gieo rắc nỗi sợ, mà còn gợi nên sự suy tư về niềm tin, về luật nhân quả và lòng tôn trọng với thế giới vô hình.
DIỄN ĐỌC
Chu Hạ với giọng đọc trầm ấm, đôi lúc nhấn nhá rùng rợn, đã khiến câu chuyện như một lời nguyền vang vọng trong tai người nghe. Cách đọc mạch lạc, có nhịp điệu và sự biến tấu cảm xúc tinh tế, giúp từng chi tiết ma mị trở nên sống động, khiến người nghe cảm giác như đang hiện diện giữa khung cảnh ấy.
TRẢI NGHIỆM NGHE
Khi thưởng thức audio “Đất Không Thổ Công”, người nghe sẽ trải qua cảm giác hồi hộp, căng thẳng xen lẫn sợ hãi. Mỗi tình tiết được truyền tải như một lời cảnh tỉnh, khiến trái tim người nghe thắt lại, đồng thời thôi thúc suy ngẫm về đạo lý nhân quả, về sự tồn tại của niềm tin dân gian trong đời sống tâm linh người Việt.
LỜI BÌNH
“Đất Không Thổ Công” không chỉ là một câu chuyện ma rùng rợn để giải trí, mà còn là lời nhắc nhở đầy ám ảnh về việc tôn kính thần linh và biết sợ luật nhân quả. Bài học từ câu chuyện chính là: con người không thể xem thường tâm linh, càng không thể để lòng tham dẫn dắt bước chân vào chốn hiểm nguy. Đây là một tác phẩm ma mị nhưng giàu ý nghĩa nhân sinh, vừa khiến người nghe lạnh sống lưng vừa để lại dư vị suy tư sâu xa.